简介：一个精通人性的全能女写手关注在被困在地下700米的69天里，每人每天的食物，只有几勺;他们吃垃圾，喝脏水；绝望了就想想家人，无聊了就唱唱国歌……终于，他们听到了机器钻下来的声音。01生死危机2010年8月5日，智利圣何塞铜矿。路易斯·乌尔苏亚（以下简称老路），像往常一样，进入矿井。一起下井的，还有其他32名矿工。老路今年54岁，干这行已经几十年，在这群人里，算老师傅了。凭借细致的心态和丰富的经验，...
一个精通人性的全能女写手
关注
在被困在地下 700 米的 69 天里，每人每天的食物，只有几勺;
他们吃垃圾，喝脏水；
绝望了就想想家人，无聊了就唱唱国歌……
终于，他们听到了机器钻下来的声音。
01 生死危机
2010 年 8 月 5 日，智利圣何塞铜矿。
路易斯·乌尔苏亚（以下简称老路），像往常一样，进入矿井。
一起下井的，还有其他 32 名矿工。
老路今年 54 岁，干这行已经几十年，在这群人里，算老师傅了。
凭借细致的心态和丰富的经验，几十年来，基本没出过什么大事故。
但今天，他的好运，用光了。
他刚进入矿井内没多久，头顶就传来一阵巨响。
接着，大大小小的碎石，纷纷往下掉落。
一块巨石，堵在了众人面前。
这时，他们才反应过来：
矿井，塌了！
圣何塞矿井里的隧道，是螺旋式的。
（网友画的示意图，仅作参考）
隧道很宽，他们都是坐车来到指定地点干活。
老路根据经验判断，此时，他们的位置，应该距离地面 700 米左右。
按隧道距离来算的话，足足有 5 公里！
要想逃到地面上，完全是痴人说梦。
再说，前面还堵着块大石头。
逃个屁啊！
怎么办？
难不成，今天真得交代在这了？
老路还不想死。
家里的老婆孩子还等着他回家呢。
一起困在里面的 32 个兄弟，这时候也懵逼了。
就连领班也慌了神。
老路一看情况不对，决定凭借丰富的经验，主动扛起求生的重担。
老路大脑，飞速运转，终于找到一线生机。
按国家规定，这样的矿井，一定有应急求生通道。
而这里的应急通道，他刚好知道在哪。
「兄弟们，有救了！」
老路激动地喊了起来。
但他没想到，很快，万恶的资本家，就狠狠打了他一个大嘴巴子。
02 「万恶的资本家！」
矿井里的空气，流通很慢。
坍塌后，空气里到处都是厚厚的灰尘。
毫不夸张地说，伸手都看不见五指。
为了防止过度吸入粉尘，大家只能趴在地上，等着灰尘散去。
大家在地上，足足趴了 6 个小时，才终于，能勉强看清了。
老路喊着大伙儿，陆陆续续从地上爬了起来。
（相关影视剧照，非实拍）
他简单看了下周围的情况，有些绝望。
前面的巨石，把路堵得严丝合缝，水泄不通。
别说人了，连只苍蝇，都飞不过去。
这条路就别想了，不存在任何逃生的可能性。
唯一的希望，只能寄托在那条应急通道上。
好在，老路在这干了这么多年，对矿井里的情况，了如指掌。
矿井的地图，他早就印在了脑海里。
很快，他就凭借自己的记忆，找到了那条象征着自由和希望的应急通道。
看到通道梯子的那一刻，老路长舒了一口气。
天无绝人之路！
沿着这条通道，很快，大家就可以重回地面。
回到家，洗个澡，跟家人吃个晚饭。
美滋滋。
老路带头往上爬去。
如果不出意外的话……
往往都会有意外。
老路爬了一段距离之后，突然发现，不太对劲。
「我梯子呢？！」
看着戛然而止的梯子，和前面冷冰冰的石块，老路欲哭无泪。
他这才明白过来，这应急通道，压根就没修完。
之前，采矿公司为了应付检查，随便修了一段。
检查完，就没继续修了。
妥妥的一个豆腐渣工程。
采矿公司这种行为，跟杀人，有什么区别？
这万恶的资本家！
老路气得差点原地爆炸。
不过，他很快就冷静下来。
毕竟是老师傅，他很清楚，现在骂资本家，没卵用。
既然没法逃出去，那么，当务之急，是在这样恶劣的环境里，活下去。
由于地下高温、缺氧，肚子里有食物的话，很容易呕吐。
因此，所有的矿工，都是空腹下井的。
过去了这么长时间，大家已经饿得前胸贴后背。
再不吃点东西，没逃出去，先饿死了。
说到吃的……
老路突然想起，矿井里的，紧急避难处。
据他所知，矿井里，一共有 2 个紧急避难处。
（网友画的示意图，仅作参考）
里面放着食物，水和急救药品。
其中一个就在地下 700 米的地方，应该就在附近！
老路赶紧招呼大家，往最近的避难处走。
这个避难处，给了他一个巨大的惊喜。
同时，也给了他一个更大的挑战。
这直接将他，从一个普通矿工老师傅，变成了英雄。
03 紧急避难处
资本家的丑恶嘴脸，老路已经领略过一次了。
但他没想到，在紧急避难处，他又被资本家将了一军。
这个矿井，每天进入的矿工上百个。
按他的理解，避难处准备的食物，起码够上百个矿工吃几天。
他们只有 33 个人，估计能吃更久。
但事实证明，他想多了。
到了避难处，老路人都傻了。
他清点了一下食物：
14 个金枪鱼罐头；
1 个鲑鱼罐头；
2 个豆罐头；
一些饼干；
一些牛奶；
完。
顶多够所有人吃 2 天。
而且，这些东西，看起来，都快过期了。
资本家们，真是把节约成本，做到了极致。
所有人看到这场景，都义愤填膺。
再这么下去，矿难没把他们弄死。
资本家快把大家玩死了。
但事到如今，抱怨也没有用。
有的吃，就不错了。
老路检查了一下这些物品，得到一好一坏两个消息。
好消息是，这些东西，没过期。
坏消息是，这里，没有饮用水。
食物的问题，比较好解决。
省着点吃，也能撑住一段时间。
尽量扛到救援到来。
凭借着在矿上多年的经验和资历，再加上老路之前沉着的指挥，老路成了被困矿工的精神领袖。
大家一致同意了他的食物分配方案。
食物暂时找到了，水怎么办？
人不吃饭可以坚持 14 天。
人不喝水，只能坚持 4 天。
那总不能喝……
呸呸呸。
老路憋回尿意，否认了这个方案。
他相信，这个矿井里，肯定还有其他的水。
他身先士卒，带着两个人，开始去找水。
可偏偏在紧要关头，头上的头灯，由于工作太久，没电了。
其他兄弟的头灯，要么早就罢工了，要么就奄奄一息，电量告急。
抹黑找水，这显然不现实。
但充电的问题，怎么解决？
老路表示，慌啥，这都不叫事儿。
当场，撬开被碎石砸坏的车子，取出里面的蓄电池，给头灯充电。
充好电后，在附近遛了一圈，还真发现了水。
那是一小池子工业用水，给采矿设备冷却用的。
异常浑浊，还充满金属味道。
但根据流程分析，这水应该喝不死人。
到了这份上，也没什么可挑剔的了。
老路用现成的工具，做了一个简易过滤器。
这一池子工业用水，经过简单过滤，就成了大家的饮用水。
（相关剧照，非实拍）
至此，食物和水的问题，算是暂时解决了。
接下来，只要耐心等待，地面救援的到来。
其实，所有人心中，都有一个疑问：
真的会有人，深入地下 700 米，去救他们吗？
他们心里都没底。
一个求生通道都只修一小截的公司，会花巨大的代价，救援吗？
一个新的危机，已经悄然降临。
并且，差点把他们团灭。
04 恐惧蔓延
设想一下，被困在一个密闭空间里，还随时面临死亡。
你觉得，人要面对的最大问题，是什么？
食物，水，疾病？
统统不是。
生理上的问题，老路都给大家安排得妥妥当当的。
为了最大限度减少食物消耗，大家每 48 个小时，一个人只能吃 2 勺金枪鱼， 一口牛奶，半块饼干。
虽然少，但足够维持生存。
饮用水口感虽然很差，但管够，且安全。
老路还规定，大家要到指定角落上厕所，防止疾病传播。
甚至，队里还有个受过医护训练的矿工，临时当起医生，给大家检查身体，帮受伤的兄弟包扎。
可以说，能想到的，他都考虑进去了。
可即便如此，过了一段时间后，他还是发现，大家很不对劲。
所有人，都非常低迷。
大家都在质疑，觉得根本没有人会来救他们。
等待下去，没有任何意义。
有的人，已经开始自闭了。
甚至觉得，不如死了算了。
老路这才发现，问题大了去了。
吃喝拉撒的问题，只是问题的一部分。
大家面对的更大问题，是心理问题。
被困在这样的地方，所有人都焦虑、恐慌、害怕，甚至感到绝望。
负能量，是会传染的。
一个人觉得没有希望，生无可恋，就会传染给下一个人。
一直这样蔓延下去，大家都会，放弃生的希望。
甚至连老路自己，被资本家摆了两道之后，都开始怀疑，不会有人来救援。
这样下去不行啊！
在这样的绝境下，但凡还有一丝希望，都得坚持下去。
输了不亏，赢了血赚。
老路知道，自己必须支棱起来。
并且，还得让大家都支棱起来。
于是，他主动充当气氛组。
天天忍着饥饿，跟大家唠嗑。
讲故事，唱国歌。
有空的时候，就轮流带着队员，在附近活动活动，查看情况。
（相关剧照）
同时，还凭记忆，绘制了被困区域的地图。
他不断告诉大家：
希望会有的。
救援会有的。
总有一天，大家都会出去的！
这种煽动，果然有一定的效果。
大家在老路的带动下，慢慢开朗了起来。
可这种「画大饼」式的激励，管得了一时，管不了一世。
随着时间的推移，食物已经被吃得差不多了。
矿工们没办法，只能翻腾垃圾桶。
什么橘子皮、梨子核，只要吃不死人，就咽下肚。
简直惨不忍睹。
老路的动员，越来越没有效果。
大家渐渐，感到麻木。
甚至，绝望。
就在所有人都觉得，他们将会死在这里时。
头顶上，突然传来一阵熟悉的轰鸣声。
起初，他们还以为是隧道再次坍塌。
听清了之后，所有人都沸腾了。
那是他们再熟悉不过的，钻孔机的声音！
有人，来救他们了！
所有人，都抬着头，满怀希望地，等待着钻孔机到达。
可他们做梦也没想到，命运，再次跟他们狠狠开了个玩笑。
05 再度点亮的希望
地底下，暗无天日，分不清白天黑夜。
但好在，老路戴了块表。
他知道，这天，是 8 月 19 日。
这是他们被困在矿井里的，第 15 天。
食物已经快见底，大家情绪也越来越低落。
如果救援再不来，大家撑不了多久了。
头顶的机械声，把大家心底的希望，再次点燃。
老路和所有人一样，打着灯，死盯着声音的方向。
满怀希望地，等待着钻孔机把顶上的岩石打穿。
可是等了老半天，钻头都没有出现。
过了一段时间后，机械声出现在了他们脚下。
老路以为自己幻听了，愣了半天。
再三确认后，这才反应过来。
TMD，钻孔机，打歪了！
老路设想了一百种跟钻孔机见面的方式，万万没想到，最后居然是诈和。
真是哭笑不得。
旁边的工友们，看到这场景，也纷纷垂头丧气。
完了，好不容易挖通了，结果打歪了。
芭比 Q 了，希望没有了。
大家等死吧。
有人已经开始给自己找了个好位置，准备躺好等死。
好不容易高涨起来的士气，一下子，跌倒了冰点。
就在这时，老路再次站了出来。
不对！
能听到钻孔声，说明，地面的人已经在努力救援我们。
这一次虽然打歪了，但只要没找到我们，他们肯定还会继续钻孔。
只要我们耐心等待，肯定能等到的！
我们坚决不能放弃！
他们还在努力救援，我们不能让他们找到我们时，只剩 33 具尸体。
我们得好好活着啊兄弟们！
大家一听，纷纷觉得，好有道理。
听到老路这热血澎湃的演讲，众人再次振作起来。
不管怎么样，搏一搏。
但凡还有一丝生机，都得活下去。
更何况，现在看起来，希望就在前方！
所有人都开始，跟着老路一起，耐心等待着。
果不其然。
3 天后，那熟悉的机械声，再次响起。
听声音，这一次，比上一次更贴近，更透亮。
但有了之前的教训后，没有人敢放松。
隧道里，除了钻孔机的声音，再听不到其他声响。
33 个人，全部屏息凝神，紧紧盯着头顶。
（相关剧照，非实拍）
那唯一的，代表着他们求生之路的钻孔机。
1 分钟，2 分钟，3 分钟……
终于，一个十几厘米的钻头，从隧道顶上，钻了出来。
这一次，不是诈和！
我们终于，要得救了！
老路赶紧拿出准备好的扳手，敲击钻头，给地面上发信号。
此时，地面的救援队，通过探测器，侦测到了老路的敲击。
立马下令，让钻孔机停止下探。
老路会意，拿出一张早已准备好的布条，绑在了钻头上。
十几分钟后，钻孔机再次启动，缩回地面。
救援队，收到了一张，让他们无比振奋的字条：
「我们 33 个人，都平安待在避难处。」
知道他们活着，救援队比被困的矿工还兴奋。
老路他们不知道的是，救援队和全球几十万关注者，等这一天，已经等了很久了。
06 生死救援
在矿难发生没多久，矿井负责人，就通知了当局。
这件事情，甚至惊动了智利总统。
总统皮涅拉当时还在哥伦比亚访问，听到消息，立马修改行程，赶了回去。
很快，全球各地的救援专家们，也迅速到位。
一场轰轰烈烈，足以载入史册的救援行动，正式展开。
圣何塞矿井，位于智利北部阿塔卡马沙漠中。
气候干燥炎热，环境极其恶劣。
而矿井内部，结构复杂。
再加上，被困的矿工，太过深入地下。
光是确定他们的位置，就费了很大的功夫。
矿井里，有很多垂直的通风井。
起初，救援队想通过这些通风井下去救人。
没想到，他们刚准备下去，隧道就发生了二次坍塌。
通风井被坍塌的岩石，堵得严严实实的。
第一个方案，当场宣告破产。
8 月 8 日，矿难发生的第 4 天。
钻孔机终于就位，初步方案也制定完成。
救援队最终决定，采用一个「笨方法」：
使用钻孔机，先挖个直径 12 厘米的钻探孔，确定被困矿工的位置。
为啥说这是个「笨方法」呢？
因为，钻探难度是真的大。
往下打 700 米，有任何一点偏移，都会造成巨大的误差。
因此，只能不断地去试。
一个不行，就打两个。
两个不行，就打三个。
……
一直试下去，直到找到矿工们。
十几天下来，救援队打了十几个孔洞，但都失败了。
要么，是钻孔偏离了目标。
要么，是钻头打到一半坏掉了。
其中有一次，钻机已经深入地下 700 多米，理论上，应该离受困地点很接近了。
但最后，还是一无所获。
这个，就是跟老路他们擦肩而过的那个孔洞。
但好在，苍天不负有心人。
8 月 22 日，终于传来了好消息。
他们不仅确定了受困地点，还从传上来的字条里，得知了大家都健康活着的消息。
一时间，智利举国上下沸腾。
救援队和矿工家属，激动得差点跳起来。
直径 12 厘米的探测孔，虽然不能救人。
但传递物资，绰绰有余。
很快，救援队就将矿工们所需的食物，通过钻孔，传递了下去。
甚至，为了缓解大家的焦虑情绪，还给他们送了扑克牌、游戏机啥的。
每一个矿工，都通过传递下去的对讲机，跟家人进行了通话。
一切，都在慢慢好起来。
这时，33 个矿工，已经依靠少量应急食品，生存了 17 天。
堪称奇迹。
但，这份奇迹，如果要维持下去，依然不是那么简单的事情。
现在只是确定了他们还活着。
可怎么把他们救出来？
这，才是摆在大家面前，最大的问题。
那可是地下 700 米！
历史上，从来没有过这样的成功救援案例。
一场史无前例的救援行动，正式拉开帷幕。
07 三套方案
这场矿难，影响巨大，牵动着全球几十亿人。
世界各国听说了之后，有钱的出钱，有力的出力。
我国，也捐赠了 400 吨起重机。
全球各地的救援专家，但凡能使上劲的，都往智利赶。
原本低调的圣何塞铜矿，顿时成了全球的焦点。
全球的媒体，都在关注。
这些救援专家，可不比国内某些砖家。
他们，是有一些真本事的。
经过一番周密的探讨和计算，最终定下来 3 个救援方案。
A 方案是，先钻孔，再拓宽。
这个方案，是采用澳洲生产的 strata950 天井钻机。
操作方法是，先开出一条 700 米深，直径 10 厘米的垂直隧道，然后再拓宽。
由于设备限制，隧道最宽只能开到直径 60 多厘米。
也就容纳一个正常体型的成年人。
前提是，不能太胖。
救援队为此，一再叮嘱矿工们，千万别吃胖了。
要不然，真的出不来。
B 方案是，直接拓宽现有的探测孔。
这个方案，采用的是智美合资生产的 T130XD 空心钻。
将原来直径 12 厘米的探测孔，直接拓宽到直径 71 厘米。
这样一来，就足够将矿工们运送出来了。
C 方案是，直接挖大孔。
这个方案，采用的是加拿大制造的 RIG-421 石油钻机。
操作方法是，直接挖一个能容纳正常成年人通过的垂直竖井，把人运出来。
三个方法各有优劣。
但具体哪一个最高效，最好用，谁都没谱。
正当大家，还在为选哪个而纠结时。
智利总统皮涅拉，当场宣布了自己的决定：
我们，全都要！
最终，救援队采用的方案是：三管齐下。
三个方案同时进行，哪个先挖通，就用哪个。
很快，救援用的挖孔设备，就陆陆续续运到了现场。
一切即将就绪。
开挖！
可就在这时，意外发生了。
B 方案的机子，它就绪不了。
这套型号为 T130XD 的钻机，又大又重。
它的零件，需要单独运送过来，重新组装。
组装到一半时，问题出现了。
由于太重，它压根没法放置在不稳定的地面上。
这附近，都是沙漠，又松又软。
这套机子，根本没法，安装在太过靠近矿井的地方。
这就意味着，它没法垂直向下钻孔。
再加上，矿井岩石坚硬，钻头磨损严重。
施工进度，受到严重影响。
当 A 和 C 两个方案在如火如荼进行时，B 方案才刚刚开始。
大家都以为，这套 B 方案，大概率，是要被淘汰了。
可万万没想到，它居然，成了三套方案中，最大的黑马。
10 日 9 日，救援队宣布，B 方案，挖通了。
08 「活着真好！」
光有钻井，肯定是不够的。
毕竟，咱总不能，让 33 名矿工，沿着垂直 700 米的竖井，爬上来吧？
因此，当三套钻井方案进行时，其他人也没闲着。
还有一个项目，也在同期进行。
智利海军，联合 NASA，正在紧急研制一套专用救生舱。
救生舱被命名为「凤凰号」，其中「凤凰一号」是试验品，「凤凰二号」是成品。
矿井打通时，全民欢呼雀跃。
这时，救生舱的研制，已经完成。
救援人员，对矿井进行了最后一次金属加固。
之后宣布，正式开始，将被困矿工，救回地面。
12 日晚上，一位救援人员，乘坐救生舱，进入矿井内。
看到救援人员后，被困的矿工们，简直开心疯了！
要知道，他们在里面，已经足足被困了 2 个多月！
救援人员对矿工们，重申了一系列注意事项。
之后，众人期待的目光中，矿工弗洛伦西奥·阿瓦洛斯，进入了「凤凰二号」。
当地时间 10 月 13 日 00:12，阿瓦洛斯成功抵达地面。
当时，全球有 530 多万人，观看这场救援直播。
所有的人，都欢呼了起来。
紧接着，是第二个，第三个……
由于路途漫长，救生舱单次升起，需要 15 分钟。
算上下降的时间，一个小时最多就能救 2 个人。
再加上，矿井里还有原先下去的救援人员，以及一些物品。
「凤凰二号」，马不停蹄地往返了 39 次。
一直到 21:56 分，最后一名矿工，终于回到了地面。
这是一张，所有人都熟悉的脸。
老路。
他不仅在矿工求生过程中，主动承担起领导作用。
还心甘情愿，成为为大家殿后的人。
在这最激动人心的时刻，总统皮涅拉拥抱了老路。
并告诉他：
「你是一个优秀的队长，你完成了你的任务。
从此以后，你和从前不一样了。
智利，也和从前不一样了。」
总统和所有人，都在用行动告诉老路：
你，是一个当之无愧的英雄。
09 智利，和从前不一样了
这场救援行动，总耗资 2000 万美元。
其中有 1/3，是世界各国企业捐赠。
剩下 2/3，是智利国家铜业公司和政府支出。
这个故事，后来被改编成电影《地心营救》，在全球热映。
但，它结束了吗？
并没有。
尽管我们一再说，这场营救，是世界救援史上的奇迹。
可事实上，它不仅仅是奇迹。
33 个矿工被救的同时，这个国家，也在发生变化。
一周后，33 名矿工，全部平安出院。
为这场救援行动，画上了一个圆满的句号。
但，大家有没有想过，这，是一场本不该发生的救援？
矿井不会无缘无故发生这么大的塌方。
如果矿业公司，可以提前预警。
如果应急通道，能够正常通行。
如果资本家，能多点良心……
这场救援，也许，原本就不该发生。
矿难发生后，政府开启了矿场严查行动。
圣何塞矿井，被勒令停业。
18 个不合格矿井，被直接关闭，300 个被列入清单严查。
正如总统皮涅拉所说，智利，已经和从前不一样了。
智利的铜矿储量极其丰富，占了全球的 30%。
在这儿，矿工，是一个非常普遍的职业。
采矿，是智利的国之根本。
智利政府经过这件事情，已经意识到了问题。
他们很清楚，这方面，不能再出问题。
救援奇迹，虽然值得称颂。
但更应该做的，是让这样的灾难，再也不要发生。
不是吗？
参考资料：
1、Chile's textbook mine rescue brings global respect - WBAY-TV Green Bay-Fox Cities-Northeast Wisconsin News. Wbay.com. 2010-10-13 [2010-10-18]
2、El Espectador, Estos son los mineros chilenos atrapados , 24/8/2010
3、2010 Copiapó mining accident - Wikipedia
4、智利圣何塞铜矿被困矿工大救援，CNTV 新闻台
5、智利矿难救援奇迹的启示，新华网，2010-10-13 20:15:00
6、8·5 智利圣何塞铜矿坍塌事故，百度百科
7、智利矿难 33 名被困矿工营救全记录，网易新闻中心
备案号:YXA14goO0M9T2eplXDuPMol
来自「盐知识」专栏《狠人求生路：生或死，我说了算》
继续阅读下一篇：狂妄的代价：日军 210 人冰雪行军，冻死 199 人查看本专栏全部7篇
发布于 2022-10-09 17:41・IP 属地江西