简介：2021年度新知答主关注老公的前女友得了癌症。我匿名给她打了笔钱，却还是被发现。老公把卡摔在我脸上：「我们已经结婚了，你还有什么不满意的，要拿钱去羞辱她一个将死之人？！」我静静地看着他。「当初是你主动向我求婚的，周祁。」1我收拾着行李，转头询问周祁的意见：「那条墨绿色的领带要不要拿上？」而他站在原地，直直望着手机屏幕，仿佛丧失了五感。「周祁？」我又叫了一声，他如梦初醒般抬起头，看着我。「……苏予。...
2021 年度新知答主
关注
老公的前女友得了癌症。
我匿名给她打了笔钱，却还是被发现。
老公把卡摔在我脸上：「我们已经结婚了，你还有什么不满意的，要拿钱去羞辱她一个将死之人？！」
我静静地看着他。
「当初是你主动向我求婚的，周祁。」
1
得知周祁的前女友患癌那天，原本是我们定好的周年旅行。
我收拾着行李，转头询问周祁的意见：「那条墨绿色的领带要不要拿上？」
而他站在原地，直直望着手机屏幕，仿佛丧失了五感。
「周祁？」
我又叫了一声，他如梦初醒般抬起头，看着我。
「……苏予。」
我怔了一下：「怎么了？」
「苏予要死了。」
说完这句话，他没有再看我一眼，转身往门外走。
他走得很快，好像慢一秒，就再也见不到那个人了。
我跟到医院去的时候，周祁已经在病房里找到了苏予。
他沉着脸翻完了她的确诊报告，然后问她：「什么时候的事？」
苏予在病床上蜷缩成小小的一团，脸色苍白近乎透明：
「上个月体检查出来的，医生说，已经太晚了，不可能治愈——」
话音未落，她看到站在门口的我，忽然哭出声来：
「对不起，温辞姐，我不是故意要打扰你们的婚姻，我只是太害怕了。」
「我才二十四岁，我不想死……」
周祁转过身，顺着她的目光看到我，表情一下子变得很难看，眼神里也带着责备：「你来这里干什么？」
这时候提起那场因为没有度蜜月而约定的周年旅行，似乎太不知轻重了。
于是我垂了垂眼，安抚地冲苏予说：「我来看看，有没有什么需要我帮忙的。」
「不需要。」
不等苏予出声，周祁已经先一步开口，语气极为生硬，「你回去吧。」
离开前，鬼使神差地，我回头看了一眼。
周祁已经把苏予揽进怀里，抱得很紧。
苏予的小脸搁在他肩头，闭着眼睛，眼泪好像怎么都流不尽。
「我只有你了。」
她哽咽着、喃喃地说，「周祁，我什么都没有，只有你了。」
周祁更用力地抱紧她，声音涩然：「我知道。」
似乎他们之间，从来都是情投意合，不曾分离。
我怔怔地看着这一幕，心里漫无边际的情绪涨潮般涌上来，却什么都不能做。
在死亡面前。
健康的、还活着的人有任何情绪，都是不懂事。
2
我和周祁是青梅竹马，从十六岁就开始恋爱。
后来我家出现了一些变故，不得已要送我出国。
因为时间不确定，我向周祁提了分手。
他发了很大的火，说我不信任他才不肯异国恋，可到我离开那天，又红着眼圈来机场送我：「阿辞，我会等你回来。」
「不管多久，我都会一直等着你。」
就因为这句话。
最难熬的那些日子，我一个人也硬生生撑下来，用三年时间修完了原本五年才能完成的课程。
可我回国时，周祁的身边已经有了新的女朋友。
一个瘦小但漂亮的姑娘，叫苏予，是他同校的学妹。
听说是追了周祁很久，毫无保留地奉献了两年，周祁才勉强同意和她在一起。
回国后我们这些从小玩到大的朋友聚了一次，有人提起苏予：
「反正就倒贴嘛，祁哥去哪儿她都跟着，喝了酒她就陪着吹风醒酒，病了她就熬粥送去照顾。听说今天我们聚会，她本来还想跟着来呢。」
周祁拧着眉，明显心情不是很好：「别提她。」
「对对对，我忘了，现在温辞回来了，祁哥也该跟她划清界限了。」
我下意识看了周祁一眼，他没有看我，正低头盯着手机屏幕，神色沉冷。
那天聚会，散得并不算愉快。
结束后周祁问要不要送我回家，但看他表情里暗藏的焦躁，我能猜到，他心里其实并不是那么想送我。
于是我静静道：「不用了，我没喝酒，自己也开了车。」
他像是舒了口气，驱车离开。
很久之后我才知道，那天是苏予的生日，她坐在摩天轮的最高点，捧着蛋糕发来一张强颜欢笑的照片。
周祁一路飙车，终于在午夜十二点前，赶到了她身边。
3
回家后，收拾到一半的行李还摊在卧室里。
我又把箱子里的衣服一件件捡出来放好，在拿到洗漱包时，动作一顿。
那里面放着一只电动剃须刀，已经有点旧了，很鲜亮的天蓝色，不像是周祁会买的。
那么是谁送的，答案自然不言而喻。
我盯着看了一会儿，然后把它收进抽屉里。
天黑之后，周祁终于回来了。
他的眼睛里都是血丝，眼尾也微微发红，神情带着一丝茫然的颓色。
我迎上去，看着他：「机票和酒店我已经退掉了。」
「嗯。」
「爸妈那边，周末回去的时候跟他们说一声，就说答应要带的东西可能这次带不了，下次出国的时候再多买一些吧。」
我只是很平和地在交代这次旅行半路夭折的善后处理。
但周祁却突然生气了。
他盯着我的眼睛，语气很不好：「这点小事还要跟我说，你自己处理不就好了吗？」
我愣了一秒。
不知怎么的，忽然想起好多年前，我们刚谈恋爱的时候。
那时候我们念同一所高中，却不在一个班。
我被班上的女生找麻烦，于是想办法联系到她们家长，结果放学后，被更加怀恨在心的几个人堵在器材室里。
因为自幼养成的性格，我习惯自己处理事情，做这一切我都没告诉周祁。
但他还是赶到那里，替我驱赶了那些女生，又转头生气地看着我：「为什么遇到麻烦不跟我说？」
「我一个人能处理好。」
「但我是你男朋友！」
那时还是个少年的周祁气冲冲地说完这句话，一连半个月，连晚自习都跑到我们班来上。
他用了很长时间，一点一点扭转了我的观念，让我有什么事情都下意识跟他分享，要做什么也会告诉他一声。
而现在，他跟我说——
这点小事还要跟我说，你自己处理不就好了吗？
4
像是察觉到自己情绪的失控，周祁微微一顿，语气缓和下来：「对不起，阿辞，我心里有点烦。」
我深吸一口气：「我去洗澡。」
从浴室出来的时候，房间里不见周祁。
我找了一圈，才发现他在二楼的露台上抽烟，一支接着一支。
周祁不是个有烟瘾的人。
当初他和苏予大吵一架，提出分手后，过了不久便向我求婚了。
那天，苏予也在求婚现场。
她脸色苍白地站在原地，哭得很惨，周祁看到了，却什么话都没说。
只是那天半夜，我醒来后，发现他在阳台抽着烟，直直望着北边的夜幕，几点稀疏的星子。
那个方向，正好是整座城市最高的摩天轮。
和上次一样，我什么都没说，默默地回到卧室。
不知道是不是着了凉，第二天早上醒来，头痛欲裂。
我原本就有偏头痛的毛病，翻箱倒柜找止痛药时，周祁忽然从浴室冲出来，大步走到我面前，神色阴沉至极。
他声音里压抑着显而易见的怒气：「我的剃须刀呢？」
太阳穴一跳一跳的，鼓着发疼，我还没来得及开口，周祁忽然一把攥住了我的手腕。
「温辞，我的剃须刀呢？」
他又问了一遍，抓住我的那只手用力又极大，我吃痛地倒抽了一口凉气。
「……在床头柜抽屉里。」
周祁一句话都没说，转身去找那个苏予送他的剃须刀。
我甩了甩发红的手腕，低头翻出止痛药，咽下两颗。
那场突如其来降临在苏予身上的癌症，已经夺去了周祁全部的心神，所以他完全无暇顾及我的头痛。
也是。
那只不过是一点无足轻重的小毛病而已。
至少对他来说。
后面几天，周祁没有去公司上班。
他到处联络，几乎找遍了整座城市所有顶尖的肿瘤医生。
他们给他的结论，都是一样的。
苏予的癌症已经到了晚期，再怎么治，也只能延长她些许的生命而已。
这个结果每被确认一次，周祁脸上的痛苦就会加深一分。
那天黄昏，我从公司开车回家，正好撞上院子里的周祁和苏予。
比起上次见面，苏予又瘦了一点，她换下了那身蓝白条纹的病号服，穿着一条酒红色的吊带裙，正坐在院子里的秋千上。
夕阳金红色的光芒铺下来，给那张没什么血色的脸一点点镀上暖意。
而我的丈夫周祁，正单膝跪在她面前，给她苍白的嘴唇涂上口红。
我坐在车里，静静地看着这一幕。
那个瞬间，我不由自主地想。
或许周祁人生中做过最后悔的事情，就是和我结婚。
5
我在附近的酒吧坐到半夜，周祁好像终于想起世界上还有一个我，于是打来电话。
「阿辞，你在哪？」
不等我回答，这头就有乐队演奏的声音传入电话中。
周祁的声音顿了顿：「我来接你。」
他过来的时候，乐队已经唱完最后一首歌，下台离开。
我坐在角落里，桌面上放着一杯没喝的 Mojito。
周祁站在我面前，昏暗的灯光打在他脸上，看上去莫名有种冷肃：
「怎么一个人来这里喝酒？」
「没喝。」
我说，「就是点一杯坐着，听听歌而已。」
听我这么说，周祁的脸色好看了一点。
他抓住我的手：「走吧，回家。」
坐进车里的时候，我闻到了一股熟悉的消毒水味道。
显而易见，他是把苏予送回医院后，才终于想起了我。
于是我问：「苏予最近怎么样？」
事实上，在得知她的病情之后，这些天我一直在周祁面前保持着心照不宣的沉默，这算是第一次开口提及。
他避无可避，只好回答：「不太好。我已经安排了最好的医生给她治疗，但情况还是不容乐观。」
像是意识到这话的不妥当，他又补充了一句：
「阿辞，你别误会，我只是觉得之前对她不太好，想补偿一下。」
这倒是实话。
我听那些在国内的朋友说过，周祁对苏予一直很不好。
我出国后半年，周祁就认识了苏予。
因为他帮自己解决了麻烦，苏予对周祁极尽感激，这种感激很快进化成少女蓬勃生长的爱意。
接下来的两年，不管周祁怎么冷脸以对、出言嘲讽，她始终保持着极致的热情。
最后他终于被打动。
但即便是恋爱的时候，也是苏予付出比较多。
想到这里，我长长地吐出一口气。
「何况……她快要死了。」
说这句话的时候，周祁的嗓音里甚至带着一点哽咽。
这种活着的、健全的人面对无法战胜的病魔时的无力感和愧怍，我其实体会过。
正因如此，此刻的我才显得如此无力。
哪怕周祁是我的丈夫。
哪怕我才是他合法的伴侣。
接下来的车程，一路无话。
回家穿过庭院时，我下意识在那架秋千前停顿了一秒。
周祁回头问我：「怎么了？」
我摇摇头：「没什么。」
好刺眼。
6
我提出要跟周祁一起去医院看望苏予时，他的第一反应是很警惕地盯着我。
我装作没察觉到：「不行吗？」
过了好几秒，周祁才应了声：「可以。」
大概是最近治疗效果还不错，苏予的气色好了不少，见面聊了几句，她忽然提出，想出院工作。
「我知道自己是不可能真的痊愈了，但生命最后这几个月，我还是想尽量像正常人一样生活，可以吗？」
她一脸希冀地看着周祁。
他又怎么会拒绝。
周祁提出，要把苏予安排进他家公司，苏予立刻摇头拒绝：
「不行不行，那不成了走后门吗？我要凭自己的能力堂堂正正找一份工作。」
毫不意外地，周祁找到了我。
「她的薪水我来付，你什么工作都不用给她安排，不会影响到你的。」
我忍不住扯了扯唇角，有些嘲讽地问：「周祁，你到底把我当什么？」
他微微一愣。
然后叹了口气：「可是她生病了。」
是啊，她生病了，得了癌症，快要死了。
所以她要做什么，我们这些健康人都得无条件地迁就。
良久，我从包里翻出一张名片，递到他面前，淡淡地说：
「我把人事的联系方式给你，你让她投简历，走正常面试流程。」
周祁到底没接那张名片。
他只是用一种极冷然的目光看着我，像是头一天认识我一样：
「温辞，跟一个将死之人斤斤计较，你让我觉得害怕。」
一直到周祁走出去很远，我依旧站在原地，动也没动，维持着最后一丝体面。
直到身后有个小姑娘走上前，拍了拍我肩膀，在我耳边轻声提醒：「姐姐，你裤子脏了。」
我回过神，向她道谢。
实际上，早上起床后我就一直觉得腰酸，刚才在医院走廊的时候，生理期就已经提前来临。
周祁心心念念都是苏予，甚至没有注意到我去小商店买了包卫生巾，又去了趟洗手间。
很多年前，我第一次来月经时，正好是在学校，弄得狼狈不堪，还是周祁去学校小卖部帮我买了卫生巾，又把他的校服外套脱下来，给我系在腰间。
但那终究只是十四岁的周祁而已。
7
我让助理去调查了一些有关苏予的事。
和我想象的差别不大，她身世悲惨，没有爱她的父母，日子一直过得贫困，周祁就是照在她身上唯一的一束光。
如果没有周祁出手帮助，她可能连癌症的医疗费用都付不起。
于是我让助理以她家人的名义给苏予卡里打了笔钱。
不让她进我的公司，是我死守着这场婚约的底线。
给她这笔钱，是同为人的一点怜惜。
只是我没有想到，这事还是被周祁查出来了。
那天晚上，我回到家，刚一开灯就看到他站在玄关外，几步之遥的距离，面无表情地看着我。
我有点意外：「今天回来这么早吗？」
回答我的，是一张猛然甩过来，砸在我眼角的银行卡。
一点刺痛从太阳穴蔓延开来，随即痛感渐渐加重，连指尖都蜷缩起来。
周祁大步走到我面前，用力扣住我手腕，声音里带着怒气：
「我们已经结婚了，你还有什么不满意的，要拿钱去羞辱她一个病人？」
「我没——」
「温辞，你从小就有富裕美满的家庭，去国外念最好的学校，回国后就进了家里的公司。我也和她分手、向你求了婚，一路顺风顺水地走到今天，你什么都不缺，可她什么都没有！羞辱她，能让你高贵的身份再更上一层吗？」
我闭了闭眼睛。
无数过往的画面，幻灯片一样从我脑海闪过，像一场支离破碎的电影。
「周祁。」
我努力想让自己的声音保持惯有的冷静，可还是带上了一丝颤抖，「你不能这么跟我说话。」
你不能的。
周祁松开我的手，后退一步，看着我，似乎想说点什么。
可这个时候，他的手机响了起来。
拿出来，屏幕上闪动着苏予的名字。
周祁脸色微微一变，毫不犹豫地和我擦肩而过，开门出去。
我盯着墙上的挂画，抬手在眼尾的伤口轻轻按了一下。
疼痛加剧。
8
那天晚上之后，周祁有好几天没有回家。
他始终没有联络我，但我仍然知道，是苏予的病情恶化，她疼到难以忍受，所以哭着给周祁打来了电话。
周祁，曾经在任何时刻都挡在我身前的周祁，毫不犹豫地选择了去找她。
我找了家很远的医院，做全身体检，医生一脸严肃地告诉我：
「温小姐，你必须适当地把情绪发泄出来，这对你是有好处的。」
我沉默了很久。
「谢谢，但我没有可以发泄的人。」
又能跟谁说呢。
在国外那三年，最严重的时候，我胃出血昏迷，被素不相识的同学送到医院。
出院时路过人少的街道，又不幸碰上街头枪战，子弹斜斜打进腰侧。
我已经习惯了一个人，何况那时候，我和周祁处于分手状态。
后来回国，他身边已经有了苏予。
我更是不能说。
答应周祁的求婚，的确带着一点私心。
因为无数个快要熬不下去的夜晚，我想到那个在机场红着眼眶说会一直等我的少年，已经干涸的心底总会又生出一点勇气。
我一边想着过去的事，一边慢慢走出医院大门。
面前忽然站了个人。
抬起头，是周祁。
他正死死盯着我，脸色冷得吓人，声音里带着一股惶然：「阿辞，你来医院干什么？」
我愣了两秒，忽然反应过来。
他是害怕我像苏予一样。
于是我失笑：「做个体检。」
周祁不相信，我只好把包里的体检报告拿出来，递给他。
独独留下了心理医生给的那份。
从数据上看，我的身体没什么大问题。
周祁沉着脸，仔仔细细地把报告翻了两遍，又盯着那行「腰部旧伤，无大碍」问我：
「这是什么伤，为什么我从来没听你说过？」
我怔了怔：「……哦，在国外的时候，碰上过一次枪战，受了点小伤。」
坐进车里的时候，周祁的眼神冷得像能结出冰来。
我觉得无奈，盯着窗外倒退的风景看了一会儿，还是决定再说两句：
「你放心，我对自己的身体有分寸，每年都会做体检，不会和苏……」
「为什么不叫我？」
他忽然打断了我，接着猛地踩下刹车，把车停在路边，扯了安全带欺近我。
我知道，他问的是今天体检。
所以十分平静地看着他：「只是常规体检而已，这几天苏予的病情不是不稳定吗？」
提及苏予，他眼中闪过一丝复杂的情绪。
像是嫉妒，又像是恼怒。
但最后，话题还是落在了我身上，只是声音不再那么有底气：
「当初你受这么严重的伤，也应该告诉我的，阿辞。」
这一次，我是真的笑出声来。
「我受伤的时候——」
我微微停顿了一下，「应该正好是你终于被苏予锲而不舍的追求打动，答应和她在一起那天。」
「周祁，取出子弹后，我在病床上看到了你的微博。」
9
后面几天，周祁对我的态度忽然变得很热情。
除去磨人的夫妻生活外，甚至每天我离开公司时，周祁的车都在楼下等我。
恍惚间，像是回到了十八岁。
那时我们之间，除了虔诚又炽热的爱意，什么也没有。
我在心里反复揣摩和猜测，最后告诉他：
「其实你不用觉得愧疚，那时候隔着半个地球，就算你知道了也没用。」
周祁唇边原本的笑容一下子消失了。
他深吸一口气：「我不是在补偿你。温辞，你是我的妻子，我们才刚结婚一年多，这样的状态，才是正常的。」
我还没来得及说些什么，周祁放在车台上的手机忽然亮了。
是苏予发来的消息。
周祁竟然很罕见地，没有理会。
我问他：「苏予怎么样了？」
周祁冷笑一声：「和我有关系吗？反正想照顾她的人多的是，也不缺我一个。」
我想，如果他此刻往车前镜看，就会发现那里面倒映出来的，他的眼睛里，满是燃烧的妒火。
我很快就知道了那是为什么。
月底，我去探望一位住院的长辈，而他又恰好和苏予在同一家医院。
路过苏予的病房门口时，我看到她穿着病号服坐在床上，用瘦得骨节突出的手，一遍又一遍地拨着号码。
病床边，站着一个黑衣棒球帽的少年。
他用阴郁的眼神扫过门口的我，又很温柔地对苏予说：
「别打了，他毕竟已经结婚了，总要回去陪他老婆。」
「予予，你还有我啊。」
苏予恍若未闻，只是继续拨着周祁的电话，一边掉眼泪，一边哽咽地说：
「别不理我啊，周祁，你说过最后一程会一直陪着我的。」
我承认，那个瞬间，我心里是羡慕她的。
因为我的人生在被安排好的轨迹里前行，从来都别无选择。
回家的时候，周祁已经做好了晚饭。
我顺口提了一句：「今天看到苏予，她好像又瘦了。」
周祁盯着我，眼神一瞬间变得严肃：「你为什么去找她？」
那目光像一把锐利的尖刀，令我顷刻间从自我麻痹的幻梦中苏醒过来。
我嘲讽地笑了笑：「别紧张，我不是去找她麻烦的，只是看别人的时候恰好路过。」
「……我不是那个意思。」
周祁说着，避开了我的眼神。
也许是为了补偿，他提出下个月过生日的时候，出去约会。
「去看十二点的夜场电影，连着两场，然后再一起去海边看日出。」
原本我是该拒绝的，只是他那么专注地看着我，而提出的计划，又恰好是十六岁生日时我们一起做过的。
那时候我被逼得快要喘不过气来。
哪怕周祁不知道发生了什么，还是敏锐地察觉到我情绪不佳，于是半夜，他来敲窗户，带着我出逃。
电影结束的时候，天际微微泛着白色，周祁骑车带我穿行在环海公路上，最后车停在悬崖边缘，朝阳的金色一点一点从海面浮现出来，他向我表白。
可那是很久很久之前了。
久得他必须要带我重做一遍这些事，才能捡回那些散落在记忆里的细节。
所以我答应了。
我说好。
像是十六岁的夜晚。
10
哪怕看一模一样的电影，还是找不回当初的心境。
就像和周祁在一起的时候，我总是反复地追忆过去。
那意味着只是现在的他，已经不能让我的爱意和失望互相平衡。
我只是不甘心，总挂念过去那些他拉着我，不让我坠落下去的时光。
意识到这一点之后，我就把注意力放在了身边的周祁身上。
他也没有在看电影，反而很焦躁。
偶尔拿出手机看一眼，又像被刺痛了那样放回去。
我安静地提醒他：「在震动，有人给你打电话。」
周祁勉强扯了扯唇角：「不用管她。今天我是来陪你过生日的。」
可怜又可笑的是，我真的相信了这句话。
电影结束，周祁接通了苏予打来的第二十八个电话，那边传来绝望的哭泣声：「周祁，生病真的好辛苦。」
「我吐了好多血，我是不是快要死了，周祁……」
在我眼神的注视下，周祁平静地收起手机，然后低头过来，亲了亲我的脸颊：「我去趟洗手间。」
然后就再也没回来。
我在那家偏僻但离海很近的私人影院门口等了很久很久，终于给周祁打过去一个电话。
他关机了。
挂断电话，我发现苏予来申请了我的微信好友。
我通过了。
她很快发来好几条消息。
「对不起啊，温辞姐，我知道今天是你的生日。」
「我只是，太想证明我在他心里的重要性了。」
「你是周祁的白月光，无论我怎么对他好，都动摇不了你在他心里的位置。可我现在生病了，快死了，就让我任性一次，做个恶毒的女人吧。」
白月光。
白月光。
这个词，真的好恶心啊。
心里有股暴虐的情绪在横冲直撞，我还没来得及回复，一侧忽然有只手伸出来，巨大的力道把我往小巷子里拽。
我穿着裙子摔在地上，膝盖和手肘擦过粗粝的地面和墙壁，一阵阵钻心的疼。
然后抬眼，对上一双阴郁而疯狂的眼睛。
有点熟悉，但又很陌生。
是那天在苏予病床前的黑衣少年。
「你就是周祁的老婆？什么玩意儿，也敢让予予不开心。」
「她每天每夜都在受癌症的折磨，而你呢？开开心心做着你的大小姐还不够，还要抢她喜欢的人，让她生命里最后的日子也过得不痛快。」
他压着棒球帽檐，残忍地看着我，「怎么痛怎么来，别让她晕过去。」
天际一点点泛出白色。
日出快要来了。
而少年的身后，有个高大又狰狞的男人走出来，停在我面前。
灰尘四溅。
为什么所有人都觉得苏予很可怜呢？
一无所有的，明明是我啊。
11
那些支离破碎的画面又一次闪过脑海。
这一次，看得稍稍清楚了点。
是六岁的时候，我妈忽然确诊了乳腺癌晚期。
哪怕做了全切除，癌细胞还是扩散了。
她躺在床上，身上的生机一日比一日更微弱的时候，家里来了人。
是我小姨，她的双胞胎妹妹，和我妈长得有八分像。
她就这么自然地顶替了自己姐姐的位置，接过了原本属于她的一切。
我爸也没有丝毫不满，因为他很清楚两家人是必须要捆绑在一起的。
那时候我才六岁，对一切都似懂非懂，不明白我为什么要喊小姨妈妈，又为什么，她才来我家一个月，我就有了一个同父异母的亲妹妹。
只记得，我妈走的那天，很用力地握着我的手：「小辞，你一定要好好活着，健康地活着。」
这句话后来变成了我的枷锁。
以至于在每一次听到苏予说她不想死的时候，心中都油然而生一股荒谬感。
想好好活着、好好被爱的人身患绝症。
而想死的人，必须带着愧怍活下去。
在家的时候，我不能做很多事情，因为我是长女，要肩负起温家的责任。
但妹妹可以撒娇，可以自由地做一切想做的事。
和周祁恋爱的事情被知道后，我爸让小姨来找我谈话。
她穿着我妈的旗袍，戴着我妈的珍珠项链，轻蔑而怜悯地看着我：
「你想恋爱，可以，别把第一次交出去，不然就不值钱了。」
「温辞，你是姐姐啊，不会想让自己的妹妹替你承担责任吧？」
二十岁的时候，她给了我两个选择。
要么立刻嫁给比我大了整整二十岁的、我爸最近啃不下来的商业合作对象。
要么去国外念商科，毕业后再回来嫁人，顺便帮忙打理公司。
我选了第二条。
回国后不久，他们又开始四处评估，有谁是适合结婚的对象，要和什么样的人家绑定在一起，才能实现温家的利益最大化。
他们考虑得理智，清醒，又周全。
唯独没有问过我的意见。
所幸那时候，周祁向我求婚了。
我答应了他，我以为他能像之前很多年一样，拉着我在深渊边缘行走，努力不让我掉下去。
可他的身边，已经有了苏予。
12
裙摆被撕扯得不成样子的时候，我终于摸到了被脱下来，扔在一旁的细高跟鞋。
然后举高，用力砸下。
温热的血溅在脸上，男人软着身体倒下去。
我举着染血的高跟鞋，贴着墙慢慢站起身。
几步之外，少年听到动静，转过头看着我。
他的眼底有一块阴云：「有点本事。」
我喘了两口气，对他说：「一直都是你的心上人苏予对不起我。你再喜欢她，她的心里还是只有周祁，哪怕周祁结婚了，哪怕她快要死了，她也不会考虑你。」
「你闭嘴！」他暴怒地冲过来，一耳光甩在我脸上，「如果你不答应周祁的求婚，他们吵过就会很快和好的，她会和周祁过得很幸福！」
脸颊又痛又发烫，我仰头看着他，镇定地笑：
「我为什么不能答应呢？如果苏予和周祁吵架后，说要和你结婚，难道你会拒绝她？」
「她要死了，你有天大的本事也没办法治愈她的癌症，只好把怒气发泄在我这个无辜的人身上。」
我顿了一下，轻轻吐出两个字，「废物。」
「这么舍不得，就该陪她一起去死。」
那个瞬间，我想起那个一脸严肃的医生说过的话。
「温小姐，你必须适当地把情绪发泄出来，这对你是有好处的。」
果然如此。
少年愣愣地看着我，半晌，忽然凄厉地哀嚎一声，沿墙壁缓缓下滑，在地上蜷缩成一团。
他哭得那么伤心。
我只是静静地看着，有些不解。
他们这些人，总觉得自己是天下最可怜的人。
苏予，周祁，还有他，都是一样的。
我勉强把破破烂烂的裙子整理好，走出小巷时，遥远天际的日出正好绽出第一道金光。
然后一点一点，直到光芒填满整片昏暗的天空。
很美丽的风景。
所以有没有周祁在身边陪着我看，其实已经无所谓了。
我打车去警局报了警，把染血的高跟鞋递过去，问警察我这算不算正当防卫。
年轻的女警察看着我，那双清澈的眼睛里满是怜惜：
「温小姐，你放心，你身上的痕迹能证明对方是强奸未遂。只是……你还好吗？」
我说还好，可能有点痛，不过伤口我自己会处理。
「需不需要联系你的家人，来接你回去？」
能联系谁呢？
我垂下眼，笑了笑：「不用了，我家里人都有自己的事要忙。」
做完笔录，回家，我把早就准备好的离婚协议找出来，签完字，寄到了周祁公司。
在处理这一切的过程里，周祁始终没有联系过我一次。
但我能从苏予的朋友圈里看到，他陪她去了云南。
理由，当然和用过无数次的那个一样。
她快要死了。
这是她的遗愿。
在苍山洱海，她坐在秋千上，被他高高地推起，完好无损的裙摆飞扬在风里。
她说：「周祁，等我死了，你就把我的骨灰埋在这里，我想做个自由的灵魂。」
「如果你偶尔想起我，就来这里看看风景吧。」
多浪漫啊。
她连死都要死得这么浪漫和深刻，要周祁一辈子都挂念她。
我翻完这条朋友圈，漠然地删掉苏予的好友。
其实我能猜到周祁的想法，他不联系我，是带着一种近乎自我欺骗的逃避。
仿佛只有他不跟我说，默不作声陪着苏予走完生命的最后一程，再回到我身边，我们就可以当作什么都没发生那样，继续走下去。
但，不可能了。
13
离开这座城市前，我去见了一个人。
是我和周祁共同的朋友，叫齐源。
因为性格原因，从小到大我也没交到几个朋友，他勉强算是一个。
「我要离开了。」
他咬着烟，惊得站起来：「不是吧，你也得癌症了？！」
我失笑：「怎么可能，就是不在这里待了，换个城市。」
「那温家的公司和家业怎么办？」
「不要了。」我平静地说完，又重复了一遍，「从一开始，我就没想要。」
其实所有人都清楚周祁在和他患有绝症的前女友纠缠不休，所有人都在看我笑话，所以当我把离婚的消息告诉家里时，小姨温柔地说：
「没关系，像我们这样的家庭，二婚也不会没有价值的。」
我笑了笑：「我没有价值，别妄想了。」
「温家的公司还给你们，你一直惦记着的、属于我妈的东西，也早就是你的了。」
我说，「如果不想温家逼死长女的丑闻传出去，就放我自由。」
她那双清凌凌的、永远温柔如水的眼睛里，第一次出现了憎恨。
仿佛是出于报复，她压低了嗓音，轻轻地说：「不怪你，阿辞，你的丈夫宁可去陪一个死人，你也确实可怜。」
在我对周祁的爱和期待消失无踪之后，这句话已经无法给我带来伤害。
我告诉齐源：「总之，如果周祁来问你，别告诉他我去哪儿了。」
——温辞，你什么都有。
周祁，我什么都没有，唯余一具还活着的躯壳。
听齐源说，我离开后没几天，周祁就回来了。
他孤身一人，身边没有苏予，大概她还是没有挺过去，只是死在苍山洱海，也算实现了她的遗愿。
周祁给我打了很多个电话，我都没有接，他又发来消息：「什么意思？」
「你要跟我离婚吗，阿辞？」
我没有回复。
也确实没有回答的必要。
齐源告诉我，周祁像一头焦躁的困兽，四处寻找我的下落，甚至找到了温家去。
他闯进去的时候，我爸和小姨正商量着要不要把我抓回去，嫁给那个年逾五十但有权有势的鳏夫。
「温辞，你不知道周祁当时的表情，啧啧啧。」
齐源在电话里跟我感慨，「而且你之前不是报警了吗，警察寄了回执记录到你家，还打了电话，说联系不到你，不过那两个强奸未遂的犯罪嫌疑人已经抓到了。」
后续的一些消息，也是齐源告诉我的。
周祁找到警察局去，问了那天的详细情况，也许是出于对我的同情，女警事无巨细地告知了他。
然后周祁就崩溃了。
走出警察局，他就那么跪倒在路边，哭得声嘶力竭。
当时齐源就陪在他身边，看着周祁抬起通红的眼睛，又问了一遍：「你究竟知不知道阿辞去哪儿了？」
「不知道啊。」
齐源看着他，无奈地耸耸肩，「你知道的，温辞性格就那样，捂不热，我们谁都跟她不熟，她只认你一个人。」
这话好像彻底把周祁击垮了。
他开始疯狂地调查，这些年，我都经历了什么。
在国外那三年，又发生了什么。
那些发生在我身上的事情，每被揭开一点，周祁就更崩溃一点。
我想他一定很后悔曾经对我说过的那些话。
但覆水难收。
听闻周祁的痛苦，我也并不觉得快意，心里只剩下漫无边际的漠然。
何况无论是当时经历这些，还是如今回忆起来，我心里其实都很难有什么激烈的想法。
因为一直以来，我都像一具行尸走肉那样活着，只有周祁能调动我的一点情绪，让我在一潭死水般的生活里找到一丝期望。
如今，也都消散。
那天，齐源告诉我，我们以前念过的那所高中举办校庆典礼，邀请杰出校友回去参加。
我和周祁的邀请函，都被寄到了周祁那里。
他回去看望老师，曾经的年级主任很感慨：
「这么多年，你和温辞一直都在一起，还结婚了啊——真是难得，很少有年少情侣能走到这一步。」
周祁木然地站在那里，听年级主任一句句念叨着过往，都是被他刻意尘封在记忆角落里的那些细节。
「他肯定想起来了，十七八岁那阵他有多爱你，哪怕高考完我们一起喝醉了，走在路上，他都念叨着，未来要和温辞结婚。」
齐源说着，停顿了一下，「所以走出学校的时候，我告诉他，别装了，温辞在国外整整三年，你都没想过去看她一次，只顾着和苏予纠缠。」
「何况，她现在已经对你死心了。」
14
周祁是个很聪明的人。
就从这句话里，他就猜到了我和齐源还有联系，于是想办法从他那里找到了我的联络地址。
那天下午，我拎着一袋药从医院回来时，发现周祁就站在门口。
看到我的一瞬间，他眼睛就红了：「……阿辞。」
「阿辞，你也生病了，是吗？」
「没有，我很健康。」
我淡漠地说，「只是一些心理和精神方面的药物而已，我吃了很多年了，暂时不会危及到性命，至少不会像癌症那么无可治愈。」
说完，我越过他就要往院子里走，然而周祁一把抓住了我的衣摆，哀求似的说：「阿辞，我不想和你离婚。」
我觉得很荒谬。
因为我对他的爱并不是一瞬间消散的，而是在他一次又一次地选择苏予的过程里，一点一点，慢慢消磨干净。
如今苏予过世了，他又回来找我，算什么呢？
于是我冷静地建议他：「其实，如果你舍不得苏予，可以陪她一起走的。」
「我没有舍不得她！」
这一句蓦然抬高分贝后，他的声音又低下来，
「我一开始就说过，苏予她得了癌症，快要死了，我只是觉得愧疚，想陪她走完最后一程而已。」
我已经数不清，这是他第几次在我面前提到苏予的病了。
好像因为她得了癌症，所以全世界都得无条件地迁就她，死亡面前，一切让道。
于是我终于笑起来：「那有什么了不起的啊。」
「不就是癌症吗，不就是快死了吗？难道只有她一个人经历过吗？」
「这么多年，我割过腕，烧过炭，也吃过好几次药，只不过每一次都被救回来了而已。她在你面前哭着说自己活不了多久的时候，其实我是羡慕她的啊。」
「我羡慕她，可以没有拘束地死去，如果可以的话，我想和她换的。」
「让我死，让她好好地活着，幸福地和你在一起。所有人都得偿所愿，那样更好。」
周祁不敢置信地看着我，他的眼睛像两汪深不见底的湖水，而此刻，浮现出湿淋淋的绝望和痛楚。
「……阿辞，我不知道。」
「如果我知道的话——」
后面的话，周祁终究没有说出来。
因为他已经说不出来了。
明明犯错的人是他，伤害我的人是他，可他在我面前哭得这样惨，就好像我做了什么对不起他的事。
哪怕是这个时候，我心里也没什么太大的情绪波动。
「周祁，人总是会变的，人也是可以变的。所以哪怕你二十岁时说过要等我，却在二十一岁时就变卦了，我也没怪过你。我是真心喜欢过你的，喜欢到这么多年，也只有你能牵动我的情绪，哪怕一开始你放弃我，义无反顾地奔向苏予，我也可以不计较。」
「只是，这份喜欢已经被你亲手，一点一点消磨干净了。」
「不管是你，还是苏予，还是那个喜欢苏予的疯子，你们伤害我的理由都是一样的——因为我什么都有，我过得幸福美满，而你们总是进退两难，爱而不得，有各种各样的缺憾。」
「但现在，我放弃了一切，什么都没有了，你们可不可以放过我了呢？」
15
周祁终于消失在我的生活里。
偶尔，我会从齐源那里听说几句关于他的消息。
比如那两个犯罪嫌疑人忽然死在了牢里。
比如周家忽然开始不计后果地打压温家的公司，哪怕用高得不合理的价格也要把单子截下来。
最后温家破产，周家也元气大伤。
那禁锢了我二十多年的纯金枷锁终于崩塌湮灭，得知这个消息后，我难得愣了片刻，然后去附近的便利店买了酒。
因为洗过好几次胃，所以我的胃一直很脆弱，经不起酒精的刺激。
偶尔去酒吧，我也只是点一杯酒放着，并不会喝。
但人生难得有喜事，多少还得庆祝一下。
我抿了两小口，感觉胃部微微作痛，就把酒罐放下了。
这时候，手机忽然响起来。
我接了。
是周祁。
他那边传来的声音里也带着一点醉意：「阿辞，我替你出气了。」
一瞬间，我好像被这声音拉回了十四岁的时候。
我被人欺负，他跑去找人打架，最后带着满脸伤口回来找我，说：「是我打赢了，阿辞，我替你出气了。」
那是我喜欢他的开端。
但很快回过神来。
「挂了。」
周祁惶急又不知所措地说：「别……阿辞，我就想再听你说两句话。」
我笑了笑：「你有没有再去苍山洱海看过苏予呢？」
「……」
周祁没有说话，但电话那边的呼吸声忽然急促起来，带着一种深入骨髓的恐惧。
「忘记告诉你了，其实那天晚上，你抛下我去找苏予的时候，她就来加了我的好友。所以接下来，你们旅行的每一站，做了什么，我都知道得清清楚楚。」
「周祁，我知道你为我做了很多事，但我并不会因此就对你产生一点感激，你不配。」
夜风混着月光轻柔地吹过来。
良久良久，周祁的声音终于又响起来，带着艰涩的哽咽。
「对，我不配。」
「阿辞，一切都是我的错，该受折磨的是我，求你……好好活着。」
我什么也没说，只是挂断了电话。
前两天去医院复查，医生说我的情绪已经好转很多。
或许是逃离了一切沉重的负累，反而让我多出一点往下走的勇气。
我也有很长一段时间，没有再梦到十几岁的我和周祁了。
我把啤酒罐丢进垃圾桶，离开了阳台。
今晚要早睡。
明天去海边看日出。
（全文完）
备案号:YXA1MPN462vh0QjE1PUnaN3
来自「盐故事」专栏《不自觉心动：陷入热恋的我们》
发布于 2022-10-08 22:09・IP 属地陕西